同じ場所で景色はこんなに変わった今日この頃。
ダーリンはいまだにモロッコで30度の気候の中で暑いといっている。大きなザクロがぱっかりと真ん中から割られた姿でたくさんのクレモンティン(ミカンの一種）の上に乗った写真を送ってきた。搾りたてのオレンジジュースは毎朝飲んでいるという。モロッコの果物や野菜は、北アメリカのそれとは違っておいしい。日本でもそう思う。
確かに素晴らしいことだけれど、季節の変わり目がはっきりあるこちらもなかなか風情があって楽しい。やっと冬物の出番が来てヒートテックはいろいろな種類がそろってきた。寒い時こそ家の中の温かさが愛しく心地いい。
さて前置きが長くなった。本日は非常に優しい、それゆえになんだかわからなかったという経験を書きたい。
私は歯が小さいころから悪くて虫歯になりやすい上にケアーが怠惰という最悪の癖があると思う。それでもこの頃は昔に比べたらよいほうだと思っている。去年ぐらいからやっと歯医者に通うことに決めて、重い腰を上げだした。一年目は半年に一回のクリーニングをはじめ、その後は4か月ごとに来てと言われたのだが、結局半年になってしまった。
半年ぶりのクリーニングに行ったついこの間のこと。クリーニングは基本歯科助手がする。彼女は前回実にいろいろなアドバイスというか、こういうのがあるからやったらいいわ、と言う事をずーっとクリーニング中言い続けた。そして最後にいいペーストがあるといって、「これは歯をブラッシングした後に指にこのくらいとって歯に着けて、舌ですべての歯に伸ばすようにしたら、30秒間くらいそのままにしてペッと唾を吐いたら、そのまま1時間ぐらい飲まず食わずにいてね。」とそのペーストを試させてくれた。
ほかにもいろいろ、ちょっと私が気になっている所を言おうものなら、ドクター何々がその専門だからあとでドクターに話してリファーラルを出してもらえるわよなど、とにかくいろいろ。
そして今回はもう11月もまじかという時期に、「サマーはどうだった？どこかにいったの？」などと質問をされ、これから旅行の行く予定はあるのかと聞かれた。その後、虫歯がいくつかあるのでその治療はいつするのかという質問。そのあとは割と沈黙が続き、クリーニングにに専念してくれていた。
ところが、私がクリーニングについてちょっと質問をした後なぜか態度が一変した。質問は彼女がガリガリとお決まりの歯石を取っている時だった。「それってエナメルをきづつけないの？」という一般的な質問をしたつもりだった。質問には丁寧に答えてくれたのだけれど、その後の彼女の手の力の入り方がかなり変わった。荒くなったのだった。もちろんその間は沈黙。そしてずっと頭にあったことに何かひらめいたと言わんばかりに、「そうだ、5，6週間後にこの状態をチェックするとき同時に歯の治療も予約したらどうかしら」と少々押し付けるように提案してきた。そしてそのあとは私と目を合わせようとせずに、受付の人が来ても彼女を見ることもなく背中を向けて私に話し続けた。やっとこっち向いたと思ったら、「4か月のクリーニング検診は守って。」というようなことを言って、何かが彼女の気に障り憤慨しているという感じで、明らかにいつもとは違う態度を見せた。いつもは笑顔で最後まで話しつづけ、またね、という感じなので、はっきりとわかる。
私は荒くなったクリーニングの間、どうか変なことが起きないようにと治療台の上で身を任せながら願い、「ちょっと、どうかした？」と危機を入れようかとも思ったが冷静を保ち、4か月後に来ようと6か月に来ようと、どちらも患者次第の話ではないのか、と思ったり、何が彼女の気に障っているのか全く分からず、なんだかわからないもやもやと、さらに治療に専念して通わない自分が悪かったのかと罪悪感さえ感じて家に帰った。
その後、もやもやが消えないのでよーく考えて至った結論は、たぶん彼女はものすごく患者思いで、その人の歯の衛生と治療に真剣に取り組んでいる人なんだと言う事だった。冒頭の「サマーはどうだった？」という質問は「8月の来るはずだったけど、どうかしたの？」という意味であり、今後の予定を聞かれた理由は、長い旅行などをすると普段と違う歯のケア―になりがちだから心配する、または、まだ治療が残っているからそれを放置することになるので予定をチェックした、と言う事だろう。どちらかというとドクターのほうがその辺は冷淡だから、彼女のような人はある意味ありがたい存在に違いない。こういう人とぴったり相性の合う人もいれば、私のように痛くならないと真剣にならない人とでは、きっとあきれてものが言えないというイライラが彼女には募り、私は私でゆっくり気楽にしてもらわないとタダでさえモチベーションが下がる歯科通院には困るなあ、と思ったりするのだった。
けれど彼女のおかげで、今ある虫歯はさっさと完治させようという気になった。さっさとと言っても、私なりなので自分のスケジュールに合わせてはいるのだけれど。普段コーヒーやお茶をよく飲むせいでステインだらけの汚い歯も、クリーニングの後はかなりきれいで今のところいる。彼女のおかげであるのだった。
また一週間💛